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¿Quién entiende 

a los cubanos?
Desde México hasta la Patagonia, nuestros pueblos están re-
pletos de una rica cultura que se expresa en su pintoresca, 
atrevida y colorida forma de hablar el castellano. La chispa 
del criollo caribeño es conocida mundialmente y el cubano, 
por ser el más numeroso, tiene su propio idioma que muchos 
encuentran difícil o hasta casi imposible de descifrar. A veces 
uno charla con un cubano y se retira de la conversación sin 
entender media palabra de lo que dijo.

Al cubano le encanta salpicar la conversación con refranes y 
dicharachos, como para darle “sazón” a la plática. Por ejem-
plo, si un caballero está enamorado de una dama, la forma co-
rrecta de anunciar sus intenciones amorosas sería algo como, 
“estoy enamorado de ti”. Pero para el cubano esa frase carece 
de picardía y sabor; el prefi ere decir, “es un coco lo que tengo 
contigo”. Aunque no suena romántico, ese dicho ha conquis-
tado más de un corazón en Cuba y en los barrios de Miami. 
Si una dama no es agraciada, el cubano no pierde tiempo en 
declarar a los cuatro vientos que “esa mujer le mete miedo al 
susto”; otra variación más cruda se reserva para los menos 
atractivos, “si lo feo doliera, estuviera dando gritos”.

Cuando dos cubanos hablan de alguien exitoso y rico, nor-
malmente se describe a ese individuo como que está “en la 
papa” o  “en la mangadera”. Como pueden evidenciar, se ne-
cesita un diccionario o por lo menos un amigo cubano que 
traduzca. Si ese mismo personaje acumuló su fortuna en ne-
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gocios turbios e ilícitos, fácilmente decimos que “no es muy 
católico”, sin tener en cuenta su verdadera afi liación religiosa. 
El ciudadano pobre también es recordado en los refranes: “no 
tiene ni donde caerse muerto”, “salir de Guatemala para en-
trar en Guatepeor”, “le debe a las once mil vírgenes y a cada 
santo un peso”.

La muerte siempre ha provocado un humor morboso en los 
pueblos y el cubano no se queda atrás. “Cantó el manisero”, 
“estiró la pata”, “bicho malo nunca muere” (este dicharacho 
se usa frecuentemente para referirse a Fidel Castro). Es reco-
nocido ampliamente que los mejores chistes se dan a conocer 
en los velorios cubanos. Allí se reúnen muchos hombres que 
ofrecen 30 segundos de pésame y compasión a los familiares 
del difunto y después dedican un par de horas para disparar 
chistes y chismes. Yo asistí a una funeraria donde el hermano 
de la difunta me abrazó con tristeza y seriedad; a los pocos 
minutos me arrinconó para contarme los últimos chistes de su 
amplio repertorio. Como se dice en puro cubano, el muerto al 
hoyo y el vivo al pollo.

Se dice que un cubano puede ser cualquier cosa menos un 
“pesao”. El califi cativo mencionado es el más severo y máxi-
mo insulto y nadie quiere asociarse con esa calaña de persona. 
Posiblemente un comunista pesao sea el ser más despreciable 
dentro y fuera de Cuba. Por esa razón los eruditos aseguran 
que Raúl Castro, designado para sustituir a Fidel, fracasará 
por ser un tremendo pesao, desprovisto de simpatía y carác-
ter. Las injurias llueven sobre aquél señalado como “pesao”: 
es un hígado, es un hígado frio a medianoche, es un latoso, es 
un dolor de barriga, no hay quien se lo dispare, no hay quien 
se lo trague, cuando llega hay que espantar la mula; es un 
sapo infl ado, si lo pinchan revienta... y otros más.

Finalmente, hasta los piropos dentro del idioma cubano son 
difíciles de comprender. Por eso es aceptable que una mujer 
hermosa se le pueda catalogar de “monstruo”, “animal”, o 
“monumento”. ¿Quién en este mundo razona así? Únicamente 
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los cubanos, los mismos que tienen guayabitos en la azotea, 
viven en las quimbambas, acaban con la quinta y con los man-
gos; les gusta el café claro y el chocolate espeso; además, tie-
nen 99 papeletas para ganarse una galleta y salen de Pascuas 
a San Juan. Finalmente, el cubano es el único que vive donde 
el gallo dio las tres voces. ¿Me entienden ahora?


