{Quién entiende
a los cubanos?

Desde México hasta la Patagonia, nuestros pueblos estan re-
pletos de una rica cultura que se expresa en su pintoresca,
atrevida y colorida forma de hablar el castellano. La chispa
del criollo caribefio es conocida mundialmente y el cubano,
por ser el mas numeroso, tiene su propio idioma que muchos
encuentran dificil o hasta casi imposible de descifrar. A veces
uno charla con un cubano y se retira de la conversacion sin
entender media palabra de lo que dijo.

Al cubano le encanta salpicar la conversacién con refranes y
dicharachos, como para darle “sazén” a la platica. Por ejem-
plo, si un caballero esta enamorado de una dama, la forma co-
rrecta de anunciar sus intenciones amorosas seria algo como,
“estoy enamorado de ti”. Pero para el cubano esa frase carece
de picardia y sabor; el prefiere decir, “es un coco lo que tengo
contigo”. Aunque no suena romantico, ese dicho ha conquis-
tado mas de un corazén en Cuba y en los barrios de Miami.
Si una dama no es agraciada, el cubano no pierde tiempo en
declarar a los cuatro vientos que “esa mujer le mete miedo al
susto”; otra variacion mas cruda se reserva para los menos
atractivos, “si lo feo doliera, estuviera dando gritos”.

Cuando dos cubanos hablan de alguien exitoso y rico, nor-
malmente se describe a ese individuo como que estd “en la
papa” o “enla mangadera”. Como pueden evidenciar, se ne-
cesita un diccionario o por lo menos un amigo cubano que
traduzca. Si ese mismo personaje acumul6 su fortuna en ne-
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gocios turbios e ilicitos, facilmente decimos que “no es muy
catolico”, sin tener en cuenta su verdadera afiliacion religiosa.
El ciudadano pobre también es recordado en los refranes: “no
tiene ni donde caerse muerto”, “salir de Guatemala para en-
trar en Guatepeor”, “le debe a las once mil virgenes y a cada
santo un peso”.

La muerte siempre ha provocado un humor morboso en los
pueblos y el cubano no se queda atras. “Canté el manisero”,
“estir¢ la pata”, “bicho malo nunca muere” (este dicharacho
se usa frecuentemente para referirse a Fidel Castro). Es reco-
nocido ampliamente que los mejores chistes se dan a conocer
en los velorios cubanos. Alli se retitnen muchos hombres que
ofrecen 30 segundos de pésame y compasion a los familiares
del difunto y después dedican un par de horas para disparar
chistes y chismes. Yo asisti a una funeraria donde el hermano
de la difunta me abrazé con tristeza y seriedad; a los pocos
minutos me arrincond para contarme los tltimos chistes de su
amplio repertorio. Como se dice en puro cubano, el muerto al
hoyo y el vivo al pollo.

Se dice que un cubano puede ser cualquier cosa menos un
“pesao”. El calificativo mencionado es el mds severo y maxi-
mo insulto y nadie quiere asociarse con esa calafia de persona.
Posiblemente un comunista pesao sea el ser mas despreciable
dentro y fuera de Cuba. Por esa razon los eruditos aseguran
que Radl Castro, designado para sustituir a Fidel, fracasara
por ser un tremendo pesao, desprovisto de simpatia y carac-
ter. Las injurias llueven sobre aquél sefialado como “pesao”:
es un higado, es un higado frio a medianoche, es un latoso, es
un dolor de barriga, no hay quien se lo dispare, no hay quien
se lo trague, cuando llega hay que espantar la mula; es un
sapo inflado, si lo pinchan revienta... y otros maés.

Finalmente, hasta los piropos dentro del idioma cubano son
dificiles de comprender. Por eso es aceptable que una mujer
hermosa se le pueda catalogar de “monstruo”, “animal”, o
“monumento”. ;Quién en este mundo razona asi? Unicamente
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los cubanos, los mismos que tienen guayabitos en la azotea,
viven en las quimbambas, acaban con la quinta y con los man-
gos; les gusta el café claro y el chocolate espeso; ademas, tie-
nen 99 papeletas para ganarse una galleta y salen de Pascuas
a San Juan. Finalmente, el cubano es el tinico que vive donde
el gallo dio las tres voces. ;Me entienden ahora?
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