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Un cubano pregsidente dg
los €stados Unidos

Saturnino Rodriguez acaba de ser elegido el primer presiden-
te cubano en los Estados Unidos. Gracias a una reforma de
la constituciéon ya no es necesario nacer en suelo americano
para ser electo a la Casa Blanca. Saturnino lleg6é de Cuba en
balsa apenas hace quince afios y encontré el éxito econémico
al abrir una cadena de restaurantes que sirve churros rellenos
con picadillo. Primero comenzé con un pequefio estableci-
miento en la Calle Ocho y la Avenida 12, en Miami, después
abri6 otro local en Hialeah y asi sucesivamente en el resto del
condado. Fue tanta la aceptacién, no solamente por el ptblico
hispano, sino también por los anglos y afro-americanos, que
nombr6 su compaiiia “Saturn’s Food: Out of This World”.

El éxito transformé a Saturnino de un empresario simple
y luchador, en un hombre de actividades civicas y sociales.
Fue elegido como concejal de Sweetwater donde su mas re-
conocido logro fue que la calle Flagler, entre la 97 y 107 ave-
nidas, fuese nombrada Caimito del Guayabal Boulevard, en
memoria de su pueblo natal. Poco a poco fue escalando po-
siciones politicas en el condado Miami-Dade mientras estu-
diaba inglés de noche. Fue precisamente su maestra, una ma-
rielita, Migdalitys Martinez, la que se convirtié en su amada
esposa. El fruto de su amor produjo unas preciosas mellizas,
Yumaleidys y Fulaleidys.

¢Y como lleg6 Saturnino a la Casa Blanca? Después de los
periodos presidenciales de un afroamericano y de una mujer,
el partido Demdcrata, para congraciarse con la comunidad
hispana del pais, decidi6é postular a un latino. El candidato
preferido era Juan Teguita, de California, pero los republica-
nos comprobaron que este sefior era un indocumentado gua-
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temalteco buscado por la justicia de Los Angeles por robar
una docena de Taco Bell. Fue entonces que surgi6 el nombre
del cubano de Miami. Después de mucha discusion los jerar-
cas del Partido Democrata acordaron que Saturnino seria su
candidato presidencial. El toque triunfal de la candidatura
fue la seleccion como vicepresidente de un judio cojo casado
con una mulata atea. De esta forma los demoécratas cumplian
con su deseo de incluir a las masas tipicas estadounidenses.
Ya se rumora en Washington que los republicanos postularan
al tinico negro miembro de su partido como candidato presi-
dencial en las préximas elecciones.

No fue nada facil la campafia presidencial. En los estados
de alta poblacién hispana el cubano explicaba su plataforma
en espafiol. Su fiel esposa le servia de traductora en areas de
anglos y afros. Siempre acostumbraba a tomar un batido de
mamey y comerse un churro al concluir una comparecencia
politica. Con su fuerte acento, nobleza y cara de buena gente,
Saturnino despert6 gran simpatia entre los no hispanos, y al-
gunos lo consideraban como el regreso de Desi Arnaz. En al-
gunas ocasiones Saturnino fue forzado, por peticion publica,
a cantar La Guantanamera.

Al ganar las elecciones lo primero que hizo Saturnino fue
mudarse de su duplex en West Miami. Cargdé todas sus per-
tenencias en un camién que lucia una calcomania que decia
“I love Hialeah”, y le habia prestado su primo Sinforoso.
Entonces marché hacia Washington, donde lo primero que
hizo fue llamar a la policia estatal al notar que unos carros,
llenos de hombres trajeados y con espejuelos oscuros, le se-
guian por la carretera. Cudnto fue su alivio y el de su familia
al saber que estos sefiores pertenecian al Servicio Secreto de
los Estados Unidos. Dej6 caer una sonrisa y le dijo a su mujer,
“Migdy, jque grande es este pais, chica!”

Mudarse para la capital norteamericana fue un cambio
dréastico para Migdy. Se sinti6 decepcionada cuando después
de caminar por horas, no encontré un Sedano’s ni un Vicky
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Bakery. Ni hablar de Versailles o La Carreta. Pero una de las
prebendas de ser la Primera Dama de la nacion es poder or-
denar al momento cualquier cosa y el Servicio Secreto inme-
diatamente cumpliria con su pedido. Lo que mas le gustaba a
Saturnino de la Casa Blanca era su oficina privada. Alli escu-
chaba a todo volumen los CDs del curso Inglés Sin Barreras y
nadie lo molestaba, aunque por muchas veces que intentara,
no podia pronunciar correctamente las palabras “concurren-
tly” y “apprehensive”. También escuchaba, a escondidas, los
CDs de Alvarez-Guedes. Fue tanto el alboroto de su risa que
su guardaespaldas, un rubio de seis pies llamado Tom Willis,
aprendi6 a decir “yo no ser comemierda” en menos de una
hora. Y en dos dias le ensefi6 a jugar domino.

Un dia, mientras Saturnino miraba via satélite el programa
de Jaime Bayly, su esposa le anuncia que estaba programada
para el dia siguiente, en un salon de la Casa Blanca, una cena
formal con la Reina de Inglaterra. Eso de funciones forma-
les de mucho protocolo no era santo de su devocién, preferia
andar en chancletas, shorts y camiseta desplegando dos ca-
denas, una de la Caridad del Cobre y la otra de San Léazaro.
Pero los compromisos internacionales se deben cumplir para
asegurar la paz mundial, asi que la comida iba.

Desde que el cubano llegé a Washington no se hizo esperar
para implementar algunos cambios. Por ejemplo, despidié
al chef que habia servido bajo los altimos dos ocupantes de
la Casa Blanca. Trajo de Hialeah a Inocencio, un cocinero co-
nocido por sus tostones rellenos de camarones. Saturnino lo
conoci6é afios antes cuando el ahora presidente le compraba
tostones en la esquina de la 21 calle y la 4 avenida. La fama de
Inocencio se extendi6é por toda la zona y hasta fue condeco-
rado por el alcalde de Hialeah Gardens. Después, su negocio
creci6 vertiginosamente, pues la gente venia de lugares remo-
tos, como Kendall, a probar sus creaciones culinarias.

El cambio mas dréstico, y el que causa mas asombro y co-
mentarios en la capital y dentro de los circulos de la alta socie-
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dad, fue la instalaciéon de una tendedera de ropa en el patio.
Migdy insisti6 en que la ropa adquiere un fragancia mas na-
tural y fresca al colgarse al aire libre. Tanto dio la mujer que
contrataron a unos ilegales para montar la cuerda. Una vez a
la semana, al conocerse el dia de lavar, los ciudadanos hacian
largas colas y tomaban fotos de las prendas intimas expuestas
en la tendedera de los Rodriguez. Fue tanta la algarabia que las
cadenas noticiosas hispanas transmitian en vivo desde alli.

La cena con los invitados especiales ingleses comenzaba a
las 7 P.M. Migdy se arreglé el pelo y las ufias con Millie, una
amiga dominicana de Allapatha. Lucié un vestido negro lar-
go de Target y unos zapatos brasilefios. Saturnino estren6 una
guayabera azul clara, pantalones azul oscuro, zapatos negros,
medias blancas, y como detalle final, colocé un habano en el
bolsillo izquierdo de su camisa tropical. Ya a las seis los dos
estaban listos para recibir a la reina y a su delegacion.

La mesa lucia esplendorosa, la decoracion era impecable,
y las flores acompafiaban con un toque aristocrético y fino.
Los aperitivos incluian yuca frita con cilantro, cangrejitos,
bocaditos, mariquitas, chicharrones, pastelitos de guayaba,
queso, coco rallado y carne. También el ment ofrecia vino
tinto, agua y una gran seleccion de Materva, Ironbeer, Jupina,
Cawy y guarapo. Unos de los postres, trozos de papaya con
queso crema, fue importado de West New York. El otro, dulce
de leche, fue confeccionado por Inocencio. Migdy aport6 su
especialidad: flan de aguacate. Y como de costumbre, ya es-
taban preparadas las cafeteras para colar un sabroso cafecito.
Finalmente, alrededor de la mesa habia un buen surtido de
palillos de dientes de diferentes colores.

Al llegar la limosina con la Reina de Inglaterra, Saturnino
todavia estaba repasando sus lecciones de Inglés Sin Barreras.
El se defendia mas o menos con el idioma, pero en realidad
dependia de su esposa para los momentos dificiles. Al entrar
la reina en la Casa Blanca, Saturnino se apresura para recibirla
y conducirla a la mesa.
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—Psst Lady, come with me —, anuncia a la sorprendida mu-
jer el presidente Rodriguez.

—1I beg your pardon?

—Yes, your Highness, you follow me to eat. The frijoles are
getting cold.

La dama inglesa mira aténita a sus asistentes que se enco-
gen los hombros y le indican que siga a Rodriguez. Asi cum-
ple ella y se dirige a la mesa en el comedor.

Al aproximarse a su asiento al lado del presidente, la Reina
es recibida por Migdy que la abraza y la besa en la mejilla,
como si fueran intimas amigas. Un poco sorprendida, la in-
glesa toma asiento mientras que un trio de musicos cubanos
hace su entrada. La clave, el giiiro y la guitarra hacian acto
de presencia y pronto la musica caribefia llenaba el comedor.
Los musicos se le acercaron a la Reina para darle una serenata
de piezas guajiras. Ella forz6 una media sonrisa mientras ob-
servaba como Saturnino, acompafiando el ritmo, sonaba una
cuchara contra un vaso.

La mesa estaba ocupada por el presidente y su esposa, la Reina,
su delegacion de tres asistentes y el fotografo oficial de la Casa
Blanca, Trawanda, amistad de Liberty City. Migdy le hace sefias
a Saturnino para proceder con el protocolo de la cena.

—Miss Queen, please have some yuca.

—Pardon me, Mr. President, did you say yucky?

—No, your Honor, I said eat some yucca con cilantro, or if
you prefer, with chimichurri.

— Chimi what?

—It's a special salsa that gives food a better taste. I think
you will like it, try it.

La Reina moja la yuca en el chimichurri, empieza a co-
mer e inmediatamente le provoca un fuerte ataque de tos.
Asustado, Saturnino se levanta, se para detrds de la infor-
tunada mujer y empieza a darle unas palmadas en la espal-
da, esta acciéon hace que la Reina se incline y de repente,
la corona se desprende de su cabeza y cae dentro de una
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vasija de frijoles negros mientras sus asistentes miran la
escena pasmados. Después de varios tensos segundos la
dama recuper¢ la respiracion, tomé agua y pidié disculpas
por lo ocurrido. Migdy fue al bafio, limpio la corona con
Ajax y le eché un poco de colonia para disimular el olor
de los frijoles. Al regresar le colocé la corona, al revés, a la
apenada Reina.

Saturnino, la boca llena de lechén asado, finge una débil
sonrisa mientras la dama inglesa mira con curiosidad los
tostones. Le habla algo al oido a uno de sus guardaespaldas,
quién toma un toston, lo prueba, y hace un gesto afirmativo
con su cabeza. La Reina se sirve media docena de tostones y
pide una Materva, pero de dieta.

—Oh, this tastes like champagne, it is... delicious!

—Yes, your Holiness, this is a famous Cuban soda, it is al-
most as famous as Ironbeer.

Todos siguen disfrutando de la cena y Migdy se maravi-
lla al observar a la monarca. La invitada se lanz¢ a la ban-
deja de congri como si no hubiese comido en una semana.
Devoraba las masitas de puerco casi sin respirar, y en su
afan por comer de todo lo que habia en la mesa se sirve
una cucharada de picadillo mezclado con flan de coco. Se
dispara un buche de Materva y sigue moliendo los dientes,
arrasando con todo lo que estaba a su alcance. En su apre-
surada mision de matar el hambre, pincha con el tenedor
la mano de Saturnino cuando ambos se disputaban la ulti-
ma masita de puerco. El presidente se retiré del conflicto,
satisfecho de poder asegurar una buena porcién de rabo
encendido.

Durante un largo rato solamente se escuché el movimiento
de las quijadas, y al fin el hambre quedé derrotada. La Reina
miro un plato al otro lado de la mesa y se dio cuenta que se le
habia escapo ese manjar.

— What is that dish, Mr. President?

—Old Clothes, Majestic Queen.
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—Oh my goodness! I think I'm full... thank you.

— Well First Madam, my wife and I will bring you from the
kitchen some strong Cuban coffee, so please excuse us for a
momentito, OK?

—You are so gracious, the both of you! I must have you
over for tea at Buckingham Palace. I will gladly wait here to
enjoy the cafecito!

Saturnino y Migdy se retiran a la cocina y empiezan a colar
Café Pilon. Migdy bate el aztcar en un recipiente metalico
con la primera gotica de la colada para servir un buen café
cubano. El presidente corta unos turrones para acompanar el
café. Al terminar los preparativos el matrimonio coloca todo
en una bandeja y se dirigen de nuevo al comedor, donde les
esperaba una gran sorpresa.

—jMira Migdy! jLa Reina y sus compinches estdn dormidos!

Efectivamente, no solamente dormidos, sino roncando a
todo volumen, con la Reina como directora de la orquestra.
Los pobres ingleses comieron tanta comida cubana que sus
estdbmagos anglosajones se rindieron, repletos y contentos.

—¢Y que hacemos ahora, Saturnino?

—¢Que hora es?

— Casi las ocho, responde la Primera Dama.

—ijPues nada chica! Vamos al cuarto inmediatamente. Creo
que estamos a tiempo para sintonizar via satélite el programa
A Mano Limpia. Esta noche tienen como invitado al jardinero
de Raul Castro, que acaba de llegar en balsa y lo recogieron
cerca del Farito en Key Biscayne. Dicen que tiene reveladoras
e impactantes denuncias de cémo Ratl acostumbraba a ori-
narse en las palmas reales.

Al subir la escalera hacia su recamara, el presidente y su
Primera Dama todavia pueden escuchar el ronquido musi-
cal inconfundible de la Reina de Inglaterra, mientras que dos
agentes del Servicio Secreto comian el resto del congri.
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